Les det når du kommer hjem
Hun venter hos mannen hun gjorde det slutt med for fem minutter siden. På bordet ligger et blad hun kjøpte sist sommer. Hun kremter, lar baken vandre litt frem og tilbake på stolkanten til hun sitter komfortabel, jevner ut ikke-eksisterende folder i buksene og smugtitter på bladet på bordet.
Mannen hun har gjort det slutt med vises når hun ser inn gjennom døren til høyre for henne. Døren står på vidt gap. Han sitter med ryggen til. Av en eller annen grunn minner han om en trommeslager bak et trommesett. Men han sitter på en polstret rørstol og hamrer ikke på trommer, men på et tastatur.
Rommet han sitter i er påfallende mørkt sammenlignet med rommet hun sitter i. Hun legger merke til at hun ikke har lagt merke til det før. Det må skyldes at alt er forandret nå.
Hun tar bladet hun kjøpte sist sommer opp fra bordet. Åpner det på midten, snur over et par sider, lukker det igjen og hever blikket. Utenfor beveger en liten sky seg raskt over den blå himmelen, fra den ene vinduskarmen mot den andre. Skyen ligner ikke, men minner henne likevel om gassboblen i vateret, som viser om noe er rett. Hun snur blikket bort når skyen står midt i vinduet.
I samme øyeblikk som hun snur blikket bort, kommer mannen hun har gjort det slutt med ut fra mørket. Han rekker henne en konvolutt.
- Les det når du kommer hjem.
- Kan jeg ikke lese det nå?
- Helst ikke. Når du har gjort det slutt, kan du i det minste gjøre meg den tjenesten.
- Hva er det for noe?
- Det vil jeg ikke si.
- Uansett hva som står i dette brevet kommer jeg ikke til å endre mening.
- Det er ikke et brev. Det er en klage.
Hun reiser seg fra stolkanten og glatter på ny de glatte klærne sine. Halsen til mannen hun har gjort det slutt med ser ut til å ha sunket et stykke ned i kroppen hans. Den ligner en kort stilk. Indignasjonen holder fast i et håndtak som er festet på innsiden av neseroten og truer med å trekke ansiktet hans inn i seg selv.
Han ser henne ta fire lange skritt. Hun stopper. Han tar ett skritt, snur på en glatt sko og setter seg på stolen der hun nettopp satt. Hun snur seg og ser på ham. Han ser på at hun ser på ham.